Ensayo minimalista

- ¿Se puede oír el silencio?

- Sólo cuando grita.

A Petito's

Fusco sabe lo que quiere.

Cuando entramos por primera vez en un local, yo cortés, pregunto si puedo pasar con un perro. Fusco, astuto, se tira al suelo y mirando hacia el altísimo le dice sin hablar: ¿recuerdas a tu tía Emilia, la diabética? Mañana podría estar ayudándole a cruzar la calle. ¿Qué dices a eso?
Nadie se le resiste.

Estamos en nuestra cafetería favorita.

-¿Qué te pido?

- Un cinco. Que venga con la las croquetas de bacalao bien pasadas, abrazadas por tres, no dos, boquerones en vinagre. Sin mahonesa, pero que no se olviden de añadir dos, no tres, tiras de tocino bien curado, y una media docena de aceitunas negras. Que no se olviden del pepinillo y de la patata cocida con monda en la guarnición. En plato caliente, por favor.

- ¿Si no tienen?

- Pídeme un hueso.